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Come parlare della vita e del ministero presbiterale, og­
gi, in un momento in cui i criteri di definizione di tan­
ti modelli identitari – professionali e sociali, ecclesiali 
e pastorali – anche quelli più tradizionalmente codifi­

cati, sono profondamente incerti e appannati? 
Nel discorso preparato per la liturgia quaresimale con il 

clero romano, letto dal cardinale vicario Angelo De Donatis, 
papa Francesco ha proposto una singolare meditazione sulle 
“amarezze” nella vita dei preti, indicando anche gli antidoti. 
Una “riflessione ad intra”, l’ha definita il Papa, che in maniera 
confidenziale e diretta ha messo sul tappeto alcuni aspetti del­
la vita attuale dei preti, rileggendoli con realismo e verità, ma 
anche con profonda speranza.1 

«Desidero parlare con voi di un sottile nemico, che tro­
va molti modi per camuffarsi e nascondersi e come un parassi­
ta lentamente ci ruba la gioia della vocazione a cui un giorno 
siamo stati chiamati. Voglio parlarvi di quell’amarezza focaliz­
zata intorno al rapporto con la fede, il Vescovo, i confratelli».

E continua: «Guardare in faccia le nostre amarezze e con­
frontarsi con esse ci permette di prendere contatto con la no­
stra umanità, con la nostra benedetta umanità. E così ricordar­
ci che come sacerdoti non siamo chiamati a essere onnipotenti 
ma uomini peccatori, perdonati e inviati. Come diceva sant’Ire­
neo di Lione: Ciò che non è assunto non è redento». 

La forza di una metafora

Qualche tempo fa ho rivisto il film Apollo 13: l’andare sul­
la luna, dopo l’impresa di Apollo 11 nel 1969, sembrava ora­

1	 Papa Francesco, Discorso in occasione della liturgia penitenziale dei presbiteri del Vi­
cariato di Roma, 27 febbraio 2020. 

EDITORIALE



244

mai una strada spianata, quasi scontata. Tuttavia, l’attenzione 
del mondo si riaccese improvvisamente quando la sera del 13 
aprile 1970 (neppure un anno dopo il primo allunaggio), nel­
la sala di controllo di Houston rimbalzò la voce dell’astronau­
ta Jack Swigert: «Okay Houston, abbiamo avuto un problema 
qui». C’era stata un’esplosione a bordo e la navicella stava per­
dendo rapidamente ossigeno. Le riserve di energia erano scarse, 
mancava l’acqua, ma soprattutto i filtri dell’anidride carboni­
ca non erano sufficienti a garantire l’ossigeno per la durata del 
viaggio di ritorno sulla terra. Così, arrangiandosi con i materia­
li che trovarono a bordo e con la guida del centro di controllo 
gli astronauti costruirono un adattatore, che chiamarono la cas­
setta della posta, che permise loro di respirare per altri quattro 
giorni e di completare il rientro. Questa intuizione è conosciu­
ta come il segreto delle 3 B: Bending, Breaking, Blending, cioè 
piegare, frammentare, mescolare.

Anche noi, oggi, siamo chiamati a vivere qualcosa di simi­
le: ripensare la dimensione esistenziale e pastorale del presbi­
tero a partire dalla sua intima «identità relazionale». 

«Per il prete è l’altro la ragione del proprio esistere: che si 
tratti dell’altro con la “A” maiuscola, o dell’altro con la “a” 
minuscola».2

Le idee creative non nascono dal nulla, ma imparando a ri­
modellare ciò che è già parte della ricchezza di un vissuto uma­
no e pastorale, adattandolo in maniera diversa e quindi nuova; 
con uno sguardo capace di “andare oltre, più in là” a quanto 
sin qui vissuto e praticato. 

Per fare questo è essenziale «costruire i granai della 
memoria, per ammassare riserve contro l’inverno dello  spiri­
to che da molti indizi, mio malgrado, vedo venire».3

2	 G. Betori, I fondamenti della formazione: l’identità presbiterale, Convegno interna-
zionale sulla Ratio Fundamentalis Institutionis Sacerdotalis, Castel Gandolfo - 5 otto-
bre 2017. 

3	 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, ed. Einaudi, Torino 2005. È una lunga lettera di 
memorie che l’imperatore Publio Elio Traiano Adriano, imperatore romano del II seco-
lo, scrive al giovane amico Marco Aurelio.
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Nuove vie da percorrere 

Le nostre società, organizzazioni e istituzioni – la Chiesa 
non è solo questo, ma è anche questo – sono investite e attraver­
sate da mutazioni profonde che generano ansie e interrogativi. 
Gli equilibri sperimentati in questi anni, per esempio il model­
lo delle “unità pastorali”, si colorano di significati e forme non 
omogenee tra loro, che non sempre danno i risultati sperati.4 

Questo ci spinge sempre più ad operare in base a probabili­
tà piuttosto che a certezze; e non siamo abituati a questo. Que­
sta situazione ci fa sentire fragili e inadeguati. La crisi è fuori, 
ma anche dentro di noi, nelle menti e nei cuori. 

Resistere non basta, perché non appare realistico proteg­
gersi in attesa di un ritorno di uno status quo ante che in queste 
condizioni non può tornare. Resistere significa vivere i muta­
menti cercando di contrastarli, difendendo la propria condizio­
ne, non modificandola. Spesso rinchiudendoci in un ambiente 
protetto, isolandoci, prendendo le distanze. Ciò che ci mette in 
crisi è visto di fatto come un nemico.

Scrive Bonhoeffer: «I limiti tra resistenza e resa non si possono 
determinare dunque sul piano dei principi; l’una e l’altra devono 
essere presenti e assunte con decisione. La fede esige questo 
agire mobile e vivo. Solo così possiamo affrontare e rendere 
feconda la situazione che di volta in volta ci si presenta».5

Quando le crisi sono così profonde ed epocali, è necessario 
generare qualcosa di diverso, in grado di alimentare veri pro­
cessi di crescita.6 

Chiamati ad una esperienza generativa

Riprendendo le parole del Card. De Donatis, nella lettera ai 
preti di Roma della scorsa estate, possiamo dire che «questo no­
stro tempo non ha bisogno di pensatori isolati, che elaborano pia­
ni a tavolino, ma piuttosto di esploratori coraggiosi, come quel­

4	 F. Garelli, Unità pastorali: 20 anni di esperimenti, SettimanaNews, 6 marzo 2020.
5	 D. Bonhoeffer, Resistenza e Resa, ed. San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2015.
6	 Cfr. Papa Francesco, L’accompagnamento personale dei processi di crescita, in Evan-

gelii Gaudium (2013) nn. 169-173.
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li inviati a perlustrare le vie che portano alla terra promessa».7 
Per questo tipo di cammino non abbiamo a disposizione 

nessun manuale di istruzioni, ma solo una bozza di road map 
su cui provare a camminare insieme, sperimentando la risorsa 
preziosa della comunione fraterna. 

Nel generare, infatti, è inscritta l’idea del rapporto con 
l’altro. Si genera in una relazione; da soli è impossibile generare. 
L’immagine più efficace del generare è indubbiamente quella 
della “riproduzione umana” di ogni essere vivente. In essa è 
determinante l’atteggiamento dell’accompagnare una evolu­
zione che non è istantanea, ma che si presenta piuttosto co­
me un processo complesso, disomogeneo e spesso anche con­
flittuale. Un processo in cui il grande investimento è quello di 
prendersi cura delle relazioni, a tutti i livelli.

Si può generare finché si mantiene vivo l’interesse e la pas­
sione per la diversità. La generatività richiede il desiderio dell’al­
tro: se si è pieni di sé, delle proprie idee, delle proprie esperien­
ze considerate come assolute, non c’è spazio per generare, ma 
solo per ripetere. Nel generare è pure inscritto un gap profon­
do tra idee e desideri, tra sogni e azioni/risultati che ne conse­
guono. È molto importante mantenere questa consapevolezza.8

Il rischio sempre in agguato è quello di cercare la soluzione 
ai nostri problemi là dove riusciamo a vedere con maggior chia­
rezza, nelle realtà sperimentate e chiarificate dalla nostra espe­
rienza. Ma le soluzioni sono da cercare altrove, in quei posti 
meno illuminati e quindi inesplorati, dove la nostra conoscen­
za non è ancora in grado di dire qualcosa di preciso. L’arte del­
la generatività richiede di imparare la flessibilità per riconfigu­
rare il problema, senza focalizzarsi necessariamente sulla solu­
zione di ciò che immediatamente appare come “il problema”.

Come liberare la brace dalla cenere?

In quella che è considerata l’ultima intervista del Card. Car­

7	 A. De Donatis, Lettera ai sacerdoti della diocesi di Roma, 11 luglio 2019. 
8	 Cfr. A. Orsenigo, La generatività dentro le organizzazioni. Come influenzare il desti­

no dei nostri servizi, in «Animazione Sociale» 324, Gruppo Abele, Torino 2019, pp. 
19-33.
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lo Maria Martini, una sorta di testamento spirituale, pubblicata 
all’indomani della sua morte, egli diceva: «Io vedo nella Chiesa 
di oggi così tanta cenere sopra la brace che spesso mi assale un 
senso di impotenza. Come si può liberare la brace dalla cenere 
in modo da far rinvigorire la fiamma dell’amore? (…) Per prima 
cosa dobbiamo ricercare questa brace. Dove sono le singole 
persone piene di generosità come il buon samaritano? Che han­
no fede come il centurione romano? Che sono entusiaste come 
Giovanni Battista? Che osano il nuovo come Paolo? Che sono 
fedeli come Maria di Magdala?»9

Credo davvero che il primo compito che ci aspetta sia quel­
lo di liberare la brace che ci arde dentro da quella cenere che 
spesso la soffoca. Il nostro comune impegno è di “essere i cu­
stodi di quel fuoco”. Ogni fuoco, anche quello acceso nel ro­
veto di Mosè, pur se inizialmente grande e potente, se non vie­
ne curato e alimentato continuamente, rischia di affievolirsi fi­
no a spegnarsi. «Per questo motivo ti esorto a ravvivare il dono 
di Dio che è in te, per l’imposizione delle mie mani» (2Tm 2,6). 
San Paolo, quando scrive a Timoteo esortandolo a persevera­
re nel servizio del Vangelo, usa il verbo greco anàz opyrein (cfr. 
2Tm 1,6), che esprime il gesto di riattizzare il fuoco sempre in 
pericolo di spegnersi. 

Come essere custodi del fuoco acceso in noi? Come esse­
re custodi di quel «sogno di chiesa» che Papa Francesco ci ha 
consegnato in Evangelii Gaudium? Come essere custodi di un 
«processo» che amplifichi e concretizzi la «visione» evitando 
la tentazione sempre in agguato di uno schiacciamento sul fun­
zionale e sul pragmatico?

Il rischio latente è che una volta ancora cerchiamo di trova­
re soluzioni e motivazioni attraverso i circuiti di sempre, cercan­
do di individuare all’interno della nostra realtà di preti possibi­
li vie per una nuova identità umana e pastorale, che sembra es­
sere la fatica unanimemente individuata. È difficile, se non im­
possibile, immaginare di “riscattarci” da soli. In questo momen­
to c’è bisogno di una pluralità di sguardi che vada oltre la no­

9	 Padre Georg Sporschill, il confratello gesuita che lo intervistò in Conversazioni nottur­
ne a Gerusalemme, e Federica Radice nel Corriere della Sera, 1° settembre 2012.



248

stra autoreferenzialità e i nostri codici percettivi e interpretativi.
C’è bisogno di un cammino che non abbia solo di mira la 

vita e il ruolo del presbitero, ma che si collochi nel contesto più 
ampio e realistico di ripensare insieme il modo di essere della 
comunità cristiana. È prematuro o non è piuttosto urgente im­
maginare questo?

Concludendo

Questo cammino non ci darà soluzioni immediate che can­
cellino o rimuovano le nostre fatiche e trepidazioni, ma può 
aiutarci a rianimare il lucignolo, talora fumigante, della nostra 
fede nell’opera dello Spirito Santo. In questa cultura narcotiz­
zata e satura, stanca e insieme frenetica, ci sentiamo «dolce­
mente accompagnati» dallo Spirito per essere profeti e semi­
natori di fiducia. 

«So soltanto questo: dimenticando ciò che mi sta alle spalle 
e proteso verso ciò che mi sta di fronte, corro verso la meta, al 
premio che Dio ci chiama a ricevere lassù, in Cristo Gesù» (Fil 
3,13b-14).

In queste parole di Paolo possiamo ritrovare l’invito ad una 
conversione pastorale in senso missionario, così come auspica­
ta da Papa Francesco, ma è nitido anche l’incoraggiamento a 
vivere l’esperienza di una conversione personale, imprescindi­
bile per avviare qualsiasi processo di rinnovamento pastorale e 
comunitario. Siamo chiamati ad essere uomini aurorali che, co­
me le sentinelle bibliche (cfr. Sal 130,6), sanno cogliere le pri­
me striature di luce di un’alba nuova in cui possiamo credere. 

Siamo chiamati ad essere uomini che, prendendo su di sé 
le vite degli altri, vivono l’amore senza contare fatiche e paure; 
ad essere concreti e insieme sognatori; ad essere il volto di co­
loro «il cui compito supremo nel mondo è custodire delle vite 
con la propria vita».10

10	 E. Canetti, Massa e Potere (Masse und Macht, 1960), traduzione di Furio Jesi, Rizzo-
li, Milano 1972. Elias Canetti (1905-1994) è stato uno scrittore e saggista bulgaro di 
lingua tedesca, naturalizzato britannico; premio Nobel per la letteratura nel 1981.




