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Il primo ricordo che ho di Mons. Riboldi è il suo ingres-
so in diocesi e il fiume di gente per le strade. Era il 
9 aprile 1978 (io ero un bambino), la diocesi era ri-

masta senza vescovo ordinario per 12 anni. Don Antonio, 
così si faceva chiamare, arrivava da Santa Ninfa (TP) dopo 
aver affrontato gli anni durissimi del terremoto e veniva 
in un territorio dove dal vescovo la gente si aspettava (e 
si aspetta) molto anche a livello sociale, dove la Chiesa 
è chiamata ad ascoltare le necessità dei cittadini, a fare 
quello che le compete, ma anche ad amplificare il loro gri-
do e a sollecitare le istituzioni civili a fare la loro parte.

Un giornale locale dando la notizia della sua nomina 
episcopale così titolava: «Don Riboldi: da “padre terremo-
to”, a vescovo di Acerra in un momento critico della città» 
e scriveva: 

Antonio Riboldi: un vescovo  
e il suo popolo

don ALFONSO LETTIERI

della Redazione di Presbyteri

 4/2024

SPUNTI DI MEDITAZIONE
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Una sola voce, una sola domanda si è alzata da tutti 
gli ambienti, ma negli animi degli acerrani, soprattutto, 
come sarà da vescovo “il parroco del Belice?”, abituati 
come si è, ad “Eccellenze” e poco a Pastori che co-
noscono per nome, “una per una” le persone ad essi 
affidate1. 

Ma dagli echi dei suoi anni in Sicilia, veniva alimentata 
la speranza di avere un buon pastore vicino alla gente, 
“con l’odore delle pecore” – dice oggi Papa Francesco. Lì 
aveva fatto suoi i problemi delle persone, li aveva vissuti 
sulla sua pelle, infatti, dopo il terremoto ha vissuto anche 
lui nelle baracche. Diceva:

Tanti mi hanno chiesto perché quando ero nel Belice, 
anziché procurarmi una casa vivevo in una baracca. 
La risposta è semplice: la mia vita in baracca voleva 
essere un grido ai baraccati: Ricordatevi che la casa è 
un vero bene, quando è segno e presenza della gioia 
della casa del Padre2.

Nel saluto che inviò alla diocesi subito dopo essere 
stato nominato vescovo, scrisse:

So che tra voi ci sono enormi problemi umani che at-
tendono una giusta soluzione perché tra voi possa 
regnare un minimo di pace: so che non è facile il mio 
compito. Tutto questo non mi fa paura, anzi stimola a 
cercare nella Parola di Dio, nell’amore di Cristo tutta la 
forza della “buona novella del regno di Dio”.

1 G. Niola, Il Quartiere, 22 febbraio 1978, Anno II, n. 2.
2 S. Bracci, Mons. Antonio Riboldi. Una strada nel deserto, Editrice VELAR, Gor-
le (BG) 2023, 16.



313

Evangelizzazione e promozione umana

Ovviamente le attese riposte in don Antonio non fanno 
perdere di vista che è inviato per assumere una responsa-
bilità ecclesiale e non civile, ma l’uomo credente è cittadi-
no, ha le sue gioie e le sue speranze, le sue tristezze e le 
sue angosce e queste – come dice il Concilio – «sono pure 
le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei discepoli 
di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi 
eco nel loro cuore» (GS 1). Il nuovo vescovo di Acerra aveva 
ben chiari questi insegnamenti conciliari: evangelizzazione 
e promozione umana sono inseparabili. Su questo tema 
era stato chiamato ad intervenire al Convegno ecclesiale 
del 1976 (Roma, 30 ottobre-4 novembre). Iniziò presentan-
do la situazione post terremoto e non usò mezzi termini. Lo 
Stato aveva stanziato 350 miliardi e aveva assunto 

l’onere e la piena responsabilità di tutte le opere di 
urbanizzazione e di tutte le opere primarie e secon-
darie. Penso sappiate tutti il gran parlare che si è fat-
to di questa cifra e di quanto si è fatto o meglio non 
si è fatto. In pratica lo Stato non è riuscito a portare 
a termine le opere di urbanizzazione… Per inciso dirò 
che nella legge del marzo 1968 lo stato aveva previsto 
(tramite un articolo di legge) l’impianto di industrie per 
10.000 posti di lavoro in modo da ricostruire una Valle 
non “nel deserto”, ma che potesse vivere. Questa leg-
ge è lettera morta; non se ne parla neppure!!! … Come 
parlare di “libertà”, di “giustizia”, dove la necessità, 
la miseria rende necessariamente gli uomini “dipen-
denti” e quindi “schiavi” da chi può darti qualcosa per 
vivere, in pratica da chi “ha” e “può” facendo saltare 
ogni rapporto di fraternità o comunione? …
È chiaro che ogni concetto di giustizia è finito nel nien-
te: cose a cui non si crede più. Non è più credibile lo 
Stato per le promesse fatte e non mantenute. Non 
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sono credibili i partiti, le loro ideologie, perché hanno 
la stessa struttura verticistica e “lontana” dalla gente, 
che ha lo Stato. … Non è credibile forse anche la Chiesa 
nel suo insieme per la mancanza di impegno continuo.

Pone in seguito una domanda:

Come allora essere qui Chiesa “sacramento di salvez-
za”? Come evangelizzare? E senza una “promozione 
umana” che elevi l’uomo alla piena consapevolezza 
della sua dignità, lo ponga in condizione di esercitare 
la sua libertà, può innestarsi un discorso di fede matu-
ra, che equivale ad avere comunità autentiche?

E poi propone la scelta fondamentale:

“Essere uno di loro” ossia la comunità ecclesiale non 
può essere “astratta” dalla realtà totale in cui vive, ma 
deve essere la stessa realtà. Come Cristo nel suo tempo.
Quindi piena comunione con tutte le loro necessità: 
attendata con gli attendati, infangata con gli infangati; 
baraccata con i baraccati.

Nella piena comunione e condivisione con tutti, don An-
tonio richiama ad una Chiesa «libera da ogni legame con 
qualsiasi potenza; pienamente testimone della giustizia e 
quindi pronta a denunciare ogni ingiustizia da qualsiasi parte 
essa proviene; pronta a promuovere la giustizia e la pace».

Nel post terremoto, nelle baracche istituì delle «basi 
di ascolto, di riflessione, di dialogo» per combattere l’i-
gnoranza, l’individualismo e l’apatia; il suo obiettivo era 
quello di far crescere uomini liberi per poter affermare e 
difendere i propri diritti; l’ascolto della Parola di Dio illu-
minava la realtà concreta e la celebrazione dell’Eucaristia 
faceva crescere il senso comunitario: «creare la certezza 
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che “da soli non ci si salva” sotto ogni profilo: e quindi 
comprendere che si ha bisogno di tutti». Il cammino portò 
alla stesura del “Progetto uomo”.

Lentamente alla coscienza di tanti si affacciò la gran-
dezza di ciò che si poteva essere e non si era. Ed in 
questa fase il Vangelo, Cristo divenivano i veri modelli 
di liberazione. I veri modelli che esaltavano la persona 
dalla storia e dagli uomini per tanti anni repressa.

Così il viaggio che fece con i bambini a Roma, la mobi-
litazione di tutta la Valle del Belice e la celebrazione della 
Pasqua «furono tre momenti di evangelizzazione e pro-
mozione umana: come due piedi che appartengono allo 
stesso uomo».

Sono in mezzo a voi come colui che serve

Su questi “due piedi” Mons. Riboldi ha sempre cammi-
nato e incoraggiato a camminare. E non ha perso tempo a 
farlo anche ad Acerra. Il giorno del suo ingresso ad Acer-
ra, in Cattedrale si presentò con queste parole:

Essere qui tra voi non è presunzione di potere, ma ob-
bligo di servizio, non è ambizione di essere primo, ma 
coscienza di dover essere servo di tutti, non è arroc-
carsi in un palazzo circondato da privilegi, ma essere 
tra voi per le vostre strade, al vostro fianco. Essere qui 
tra voi, vostro vescovo, quindi vostro padre e fratello e 
capire fino in fondo le ingiustizie che opprimono la vita 
di tutti o di qualcuno e insieme edificare la giustizia.

Ad Acerra non ha perso tempo nel farsi “tirare” dentro 
la vita della gente. Goffredo Locatelli di “Paese sera” così 
scrisse il giorno dopo l’ingresso in diocesi:
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Dopo il saluto del sindaco di Acerra, don Riboldi ha 
subito preso contatto con la realtà non gradita dai po-
tenti: quella fatta di miseria e sofferenza. Un gruppo di 
senza-tetto ha inscenato una clamorosa protesta gri-
dando: “Eccellè, vulimm ‘a casa, aiutateci!”. La polizia 
ha cercato di farli tacere per non guastare l’atmosfera 
festosa, ma il vescovo ha capito. E ha rimandato la 
risposta a dopo il suo ingresso in duomo.

Due giorni dopo, una delegazione dei senza-tetto è 
stata ricevuta in episcopio, mettendo così subito in prati-
ca ciò che aveva pronunciato nell’omelia:

Chiamatemi don Antonio, l’eccellenza mi stacca dalla 
gente. Io ho le mani povere, non sono ricco, però ho 
una fede grande e una volontà forte. La mia porta è 
la vostra porta, la mia casa è la vostra casa. Venite 
e vi darò quello che ho. Ci vedremo come vorrete e 
quando vorrete. Voi, povera gente che soffrite, sarete 
i miei maestri.

A pochi giorni dal suo arrivo in diocesi, chiese a due 
giovani di accompagnarlo a conoscere il quartiere attor-
no alla Cattedrale, entrò nei cortili, si fermò tra la gente 
incredula di vedere il vescovo nella propria casa e lui, in 
questa visita toccò con mano la povertà e la miseria che 
lo circondava. Questo è stato il suo stile durante i 22 anni 
di episcopato ad Acerra.

Incoraggiare e dare speranza

Personalmente ho potuto sperimentare la sua paternità, 
la sua grande fede e l’amore per il suo popolo, conservo 
ancora le lettere che inviava ad ogni prete in occasione del 
Natale e della Pasqua. Mi ha accolto e seguito nel mio di-
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scernimento vocazionale, mi ha incoraggiato nelle difficoltà, 
ha partecipato alla mia gioia. Negli incontri che ho avuto con 
lui, mi parlava spesso della sua esperienza di discernimento, 
del suo ingresso tra i rosminiani, della docilità alla volontà 
di Dio, dell’affidarsi ai superiori, dell’essere pronto a servire 
ovunque il Signore concretamente nei fratelli e nelle sorelle. 
Mi raccontava che da giovane aveva il desiderio di continua-
re gli studi universitari e lo chiese al Padre Generale dicendo 
che lo Spirito Santo lo aveva ispirato. Il Padre Generale3 così 
rispose: «Non so quale Spirito Santo tu abbia pregato. Il mio 
ha detto che devi andare a Santa Ninfa».

Fare qualcosa per incoraggiare, per dare speranza era 
il suo stile in ogni situazione, per ogni questione locale o 
nazionale. Infatti la sua azione pastorale si è sviluppata ad 
Acerra, ma è andata anche oltre perché si lasciava inter-
pellare dal grido di tutti gli oppressi e il suo impegno pa-
storale è stato molto ampio proprio perché grandi erano 
i problemi del popolo, dalla casa al lavoro, ai soprusi della 
camorra: negli anni ‘80 anche le strade di Acerra erano 
sporche di sangue. Così come si ricorda il viaggio che ha 
fatto con i bambini del Belice a Roma, si ricorda anche 
la marcia anticamorra4 fatta con i giovani ad Ottaviano 

3 Don Antonio era religioso dell’Istituto della Carità fondato da Antonio Rosmini. 
Fin da bambino sognava di essere missionario, «l’incontro con il mio vescovo, il 
Card. Schuster – disse in una omelia del 19 gennaio 2003 –, fu quello che suscitò la 
scintilla. “Antonio, vuoi farti sacerdote?” mi chiese, da chierichetto, al termine della 
Cresima. Gli dissi subito di no. Ma quel no a sera mi bruciava come un no a Dio. Per 
tre anni da ragazzo, mi inseguiva quella domanda e l’interrogativo: “E se davvero 
Dio mi chiama?”. Fino a che mi dissi che quella era la mia strada: una strada sulla cui 
serietà e grandezza mi formò la mia famiglia, fino a che il parroco mi disse: “Vai, è la 
tua strada”. A 12 anni entrai a far parte dell’Istituto della Carità e fui accolto nell’A-
spirantato di Pusiano (Como)… Nel 1939 fui ammesso al noviziato del Sacro Monte 
Calvario di Domodossola… Il 29 giugno 1951 fui ordinato sacerdote a Novara».
4 Di questa marcia parla ampiamente Pietro Perone nel suo libro Don Riboldi 
1923-2023. Il coraggio tradito, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo 2022, 52ss.
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(NA), città di un noto camorrista; parteciparono diecimila 
persone (era il 1982). Con i vescovi della Campania firma 
il 29 giugno 1982 il documento Per amore del mio popolo 
non tacerò che più tardi ispirerà l’azione pastorale di don 
Peppino Diana e di altri parroci di Casal di Principe (CE).

Ho potuto ascoltare dalle sue parole il racconto di 
questi anni, la sua decisione ad andare fino in fondo. Ne-
gli ultimi mesi della sua vita raccontava spesso di quando 
un giorno confidò a sua mamma le difficoltà e il pericolo 
che stava vivendo a causa del suo operato contro la ca-
morra, le fece capire che stava riflettendo se continuare 
a stare ad Acerra o andare via: «mia mamma non mi fece 
nemmeno finire di parlare, disse: “Antonio, meglio un fi-
glio ammazzato che scappato”. Da quel momento non ho 
avuto nessun ripensamento». Nel suo saluto alla diocesi 
disse: «Voi siete il mio popolo, questa è la mia casa e qui 
voglio essere seppellito».

Un vescovo fatto popolo

Un Vescovo fatto popolo, così lo ha definito Mons. 
Di Donna nell’omelia al funerale celebrato il 13 dicembre 
2017: «Il nostro “don Antonio” è stato un “Vescovo fatto 
popolo”, diventato popolo; è stato difensore della città, 
defensor civitatis come gli antichi patriarchi, gli antichi ve-
scovi». E si chiede da dove don Antonio attingeva la forza 
per il suo impegno profetico di dare speranza al popolo:

Ha amato don Antonio! Ha amato il Signore nella re-
lazione personale con lui… Questa è la fonte princi-
pale, l’ispirazione: il Vangelo, solo il Vangelo e tutto il 
Vangelo, come il più potente fattore di rinnovamento 
dell’uomo e della storia.



319

Subito dopo c’è un’altra ispirazione: la sua formazione 
alla scuola di un grande cristiano, per molto tempo 
oscurato nella Chiesa e che recentemente grazie a 
Dio è stato riabilitato, il Beato Antonio Rosmini, fon-
datore della Congregazione a cui monsignor Riboldi, 
rosminiano, apparteneva; e insieme con il Rosmini, la 
frequentazione di Clemente Rebora, un altro grande 
rosminiano.
Ma in questa formazione ci metterei soprattutto 
il Concilio. Don Antonio è stato ad Acerra l’uomo 
del Concilio e degli Orientamenti della Chiesa italia-
na che ispiravano i Convegni diocesani che hanno 
scandito anno dopo anno il cammino ecclesiale di 
Acerra, in particolare l’evangelizzazione e promo-
zione umana, perché l’annuncio del vangelo e la 
promozione dell’uomo vanno sempre insieme, mai 
separati.

Mons. Riboldi è un esempio di come un pastore deb-
ba dialogare con la città, di come dall’ascolto del gri-
do del popolo questo dialogo si incarna nel ministero 
e permette di evitare i due estremi: il disinteresse per 
la politica, il pensare ad una spiritualità disincarnata e 
lasciare le questioni sociali fuori dalla vita di fede, fuo-
ri dall’evangelizzazione, oppure l’attivismo politico non 
adatto ai pastori della Chiesa. Il Vangelo è per l’uomo 
di questo mondo, con le sue fatiche e le sue gioie, con 
le preoccupazioni e le incertezze, con i suoi problemi 
grandi o piccoli che deve affrontare; il Vangelo è an-
nuncio di speranza che scuote le coscienze, fugge la 
rassegnazione, incoraggia l’azione. Un annuncio che 
non tocca la vita quotidiana è un seme gettato sulla 
strada o al massimo sul terreno sassoso (cf Mc 4,3-8), 
non avrà modo per portare frutto.
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Andate per le strade

Se è nella natura della Chiesa uscire e annunciare il 
Vangelo a tutti gli uomini (cf AG 1), i luoghi da abitare non 
possono essere solo quelli del sacro a cui siamo abituati, 
ma sono quelli che le persone, credenti e non credenti, 
frequentano ogni giorno, i luoghi dove spendono la loro 
vita, dove gioiscono e piangono, lavorano e si riposano…

Non possiamo constatare che i cristiani che frequenta-
no le comunità parrocchiali sono la minoranza e non uscire 
fuori dalle nostre mura; non possiamo lamentarci che alcuni 
vengono solo in certe occasioni e puntare loro il dito quan-
do per qualsiasi motivo si riaffacciano alle nostre porte.

Come le strade di città e villaggi sono stati i luoghi del 
ministero di Gesù (cf Mt 9,35), così devono ritornare ad 
essere sempre più oggi i luoghi dell’evangelizzazione, il 
contesto nel quale mettersi in ascolto ed entrare in dialo-
go per vedere e promuovere tutto ciò che lo Spirito già ha 
seminato, per far crescere insieme vita e comunione. «La 
Chiesa è chiamata ad essere come Dio che parla dopo 
aver sentito le urla dei suoi figli oppressi, che scende per 
liberarli dai faraoni di turno, che osserva la fame di pane e 
di amore degli esausti per soddisfarla»5.

Togliamo le etichette

In quest’ottica di Chiesa in uscita, si può riuscire anche 
a superare e togliere quelle etichette che vengono messe 
addosso al prete: “di strada”, “di frontiera”, “anticamor-
ra”, “degli ultimi”, “dei migranti” … Il prete e la sua azione 
pastorale è per tutti; poi il pastore prende “l’odore delle 

5 F. Scalia, «Il Seminatore uscì…», in Presbyteri 51(2017)10, 728.



321

sue pecore”, affronta i problemi particolari di un determi-
nato territorio, ma la sua azione pastorale non può essere 
mai limitata solo ad una parte.

Ritornando alla testimonianza di Mons. Riboldi, anche 
se è stato conosciuto come “padre terremoto” in Belice, 
“vescovo anticamorra” ad Acerra, la sua azione è stata a 
360°. Arrivato in diocesi, quello della criminalità organiz-
zata è stato uno dei problemi che ha affrontato e questo 
ha avuto più risalto anche a livello sociale; oggi in questa 
terra uno dei problemi che avrebbe dovuto affrontare sa-
rebbe quello dell’inquinamento ambientale.

Ciò che non doniamo, lo perdiamo

Il rischio più grave della Chiesa e di un pastore è quello 
di non uscire, di non “sporcarsi” della vita quotidiana della 
gente, di non avere “l’odore delle pecore”, di non ascol-
tare il grido dei poveri, di non avere la preoccupazione 
di tanti che vivono «senza la forza, la luce e la consola-
zione dell’amicizia con Gesù Cristo, senza una comunità 
di fede che li accolga, senza un orizzonte di senso e di 
vita» (Evangelii gaudium 49). Noi preti abbiamo bisogno 
di approfondire la dottrina sociale della Chiesa e di farla 
conoscere, di viverla per avere un franco e proficuo dialo-
go con la città. Le encicliche di Papa Francesco ci aprono 
una via e illuminano il cammino.

Sentiamo sempre forte l’invito di Gesù: «Andate in tut-
to il mondo e proclamate il Vangelo a ogni creatura» (Mc 
16,15): andiamo, ovviamente insieme, con altri preti e con 
i laici, nell’ottica della corresponsabilità e sinodalità, e dia-
mo noi stessi da mangiare (cf Mc 6,37) perché tutto ciò 
che della nostra vita non doniamo, lo perdiamo.



La Prossima Monografia

5. SERVONO I DIACONI?

Il Concilio Vaticano II ha restaurato il diaconato permanente perché fosse 
interprete delle necessità e dei desideri delle comunità cristiane, animatore 
del servizio, ossia della diaconia della Chiesa presso le comunità cristiane 
locali, segno o sacramento dello stesso Cristo Signore, «il quale non venne 
per esser servito, ma per servire». 
L’aggiunta dell’aggettivo “permanente” descrive una condizione che si 
protrae nel tempo, come se il sacramento fosse una vocazione a tempo e 
il diacono permanente fosse distinto dal diacono transitorio, mentre la re-
altà sacramentale è la stessa. Già questo ci dice come sia necessario che la 
Chiesa continui nella riflessione teologica sull’identità e il ruolo del Diacono.
È necessario un serio discernimento per riconoscere la vocazione dei diaco-
ni, chiamati ad essere persone pronte a chinarsi sulle molteplici povertà del 
mondo. Papa Francesco lo ha ben sottolineato in un incontro con i diaconi 
di Roma: «In primo luogo mi aspetto che siate umili. In secondo luogo, mi 
aspetto siate bravi sposi e bravi padri. (…) Infine mi aspetto che siate delle 
sentinelle: non solo che sappiate avvistare i lontani e i poveri, questo non è 
tanto difficile, ma che aiutiate la comunità cristiana ad avvistare Gesù nei 
poveri e nei lontani, mentre bussa alle nostre porte attraverso di loro».
Anche per il diacono, fondamentale rimane dunque la formazione teolo-
gica, pastorale e liturgica per rendere l’uomo di Dio capace di assolvere al 
suo ministero. L’obiettivo non è formare un “mezzo prete” ma un “tutto 
diacono”, senza sostituire o peggio sostituirsi al sacerdote, ma vivendo la 
propria vocazione di “cerniera” e “ponte” tra il presbiterio e il popolo di Dio, 
di testimone della misericordia di Dio.

Contributi principali di: Alphonse Borras, Luca Garbinetto, Silvestro Paluzzi 
e con la testimonianza di alcuni diaconi

Vivere fino in fondo ciò che è umano e introdursi nel cuore del-
le sfide come fermento di testimonianza, in qualsiasi cultura, in 
qualsiasi città, migliora il cristiano e feconda la città.
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